che non mi incide a V la fronte

ma trapassa l’anima e il cuore

crepita, vuole rosari su più striduli toni

e che ancora sciolga i miei nove addii.

vedi, non è più stagione per suoni

di canna, il robusto frinire

d’acero a corde tese, l’aria si fa

più salmastra e rivela l’onda della terra

che è cara, dove un ruscello a rupi

nascosto scorre e tutto para il diafano

frangisole che mi scompone il canto

in un zoppicar costante di luci ed ombre.

e non ti spiaccia se al saluto ultimo

non s’accompagnò l’abbraccio, già tanto

era d’una sola carne la parola e il pianto:

lo sa la Madre che non è verbo

fuor di silenzio e ala tagliente,

che mentre la destra impasta il pane

alla sinistra l’acqua si asseta.

giunta la mattana a questo punto

si potrebbe cedere ad un puerile

gioco d’anticonformismo, spogliarello

del crudo disincanto, o al fascino sottile

dell’acido cloridrico, abbracciando

a tutto tondo un cammeo

di terra riarsa,

terra desolata.

ma a che serve praticar ustioni

sulla pelle butterata della luna,

tanto che sa di che pasta è fatto

il flagello delle stelle?

si potrebbe dire che il monte

che a giri snoda questa spirale

di eterni ritorni, anch’egli sarà ridotto

abisso nel giorno in cui gli astri cadranno,

e che ad anagrammare tutte le figure

- la sfinge presa al laccio -

d’ogni verità anche il contrario

è vero.

ma infine a che serve tergiversare,

fingersi dietro una teocrazia

di panni stesi al rovescio o flirtare

col solito giro di vento silvano?

meglio il buon pugnale, la fidata

polvere dei sandali nella lotta,

la risalita circuitale e, prego:

sgozziamola, una buona volta,

la Bestia sacrificale!

mi hanno detto, ora scoccata della notte,

nel tam tam che aizza la giungla

e la conforta, la contorce a

rivelarci il parto primordiale

che dai nostri luz rinasceremo

in un insolito animale uniti,

con penne infuocate a la fenice

e insostenibili peli d’elefante.

primo tra tutti il coltello, è ovvio,

poi forchette ed il cucchiaio grande,

e pure il punteruolo e il martello pneumatico

e una carta vetrata ben accomodata

e tutto il servizio buono dei bisturi,

con un contorno scelto di unghie rosicchiate

da anni – per te le ho tenute in serbo -

e un delicato bulino da accompagnarsi

al suono stridulo dei sistri.

tranquillo, l’ampia gamma di stoviglie

si accorda al piatto clou della serata:

la cena – l’ultima – prevede, premio

gitano per l’ardita danza, la mia testa

servita su un vassoio d’argento.

(e il cuore sepolto in un recesso

di miniera a salvare l’estrema

vena di un sangue d’oro)

sfoglio nottegiorno il mio grimorio
spoglio d’incantesimo che spezzi
quel sigillo e liberi
l’acqua dorata del mio vaso,
pozzo dell’anima in cui distilli
piangendo il tuo silenzio.

e così tutto ti raccolgo in me
e in me segreto tu fiorisci
– giardino chiuso che fu d’Adamo –
e quando lei verrà, lei
la potente che possiede la Parola, lei
che con batter di ciglio
disferà l’argilla di quel vaso,
stupiranno le rondini che ancora
al fine, ceda a primavera:

infranto crudele il marzo
in me le tue parole mute
sbocceranno come canti, come voci
nel vento, come sguardi di cieli
innuvoli, come aneliti di maggio
e muteranno la terra
e muteranno le ombre,
recitando i misteri del rifiorir del melo

diranno dell’amore il nuovo nome.

messe al bando come fumi di scappamento
che soffocano la stirpe d’Eva così perbene,
così sportiva nei suoi sorrisi
baci baci sulla guancia e «come stai»
– non ne posso più di questa gente finta
nel coro, in ufficio, a casa, pure… –

le tue parole piccole smarrite
in una polvere di cassetto,
la cima dell’iceberg insidiosa
la pietra angolare di scandalo ed
inciampo, i baci proibiti, le carezze
fraintese, gli abbracci nudi
i nudi messi all’indice
- vecchio porco, alla sua età! –
le perle dello scrigno che il Fenicio
morendo seppellì negli occhi del cervo,
il mio, il tuo spessore
le nostre parole pesanti
le nostre parole tradite

un giorno, vedrai, usciranno
rotolando nei prati un inno a primavera
un timido risorgere di steli d’erba,
sfiorando i capelli dei pioppi
gracidando negli stagni a sera,
busseranno con un sorriso alla tua finestra
ancora ornate di vita in nero splendore

e diranno il nome nuovo dell’Amore.

ma è ora che ben tu puoi sapere
l’immensità dell’amor che a te mi lega,
mentre dimentico la nostra vana congrega
e parlo con l’ombra come a carne vera¹

^{————————————————}

¹ Libera parafrasi da Dante, Purgatorio XXI, 133-136.

ricordi, era nel canneto sparuto

sulla collina dietro casa mia, era

agosto, l’agosto prima della grande vacanza,

nel canneto che sapeva di ance:

potrei fare di te una cosa semplice e retta

e farti risuonare di canti.

era sul balcone, fra il soggiorno e la cucina,

nell’agosto delle infinite promesse,

dell’adempiersi delle profezie,

fra una lacrima, una confessione

e una salmodia gregoriana:

questa ragazza ha un collo di cigno,

flessuoso e lungo e morbido, come suono d’oboe.

le montagne non si vedevano,

così oppresse d’afa.

così oppressi i pensieri, i miei

i tuoi, mi tremavano le mani. ricordi?

era sotto la pioggia tremenda,

nel temporale improvviso e sfinente d’agosto,

era sera, per strada – che strada!

tu guidi come una pazza –

il tuono profondo, pieno e rotondo:

potrei tendere la tua anima come un violoncello

e scorrere in te la mia acqua.

ancora fu un bacio ad alzare il sipario,

il preludio fu agosto, l’altro,

l’agosto nudo delle tempeste e dei canti.

bastò un si bemolle calante

per far sorridere gli strumenti

e accordare – cuore a cuore – le danze.

hanno bussato tre volte alla porta

chiedendo di te e del sogno

- erano David e Thomas col loro

canto di dolcezza e disperazione –

supplicando la lente distorta dello spioncino

fare lassa la catenella, concedere almeno

un’idea di fessura. Un poco, lo sai,

ho pregato e pianto:

d’Uno solo è la chiave.

ma la loro voce si è alzata come l’onda

che infrange la risacca del mare

e ignora ciò che di ogni cuore

fa uno spiraglio di luce e un vascello,

mormorandomi: – Ascolta, figlia,

il segreto canto delle sirene,

l’essenza del Silenzio.

ero sola a pascere ombre e gigli, sul monte

quando si levò ad ovest il vento, il vento

leggero di un settembre prossimo

- l’aria sapeva di pioggia e abbandono –

e per un attimo, un attimo soltanto

voltato lo sguardo, ho visto il collo

caldo del cerbiatto. D’un tratto, lo sai,

ho capito e pianto:

ero annegata negli occhi del cervo.

a Bether. per acqua.

e dall’annullarsi d’ogni spazio

e dall’annullarsi di ogni tempo

passato per la fessura della porta

la catenella lassa, lo spioncino illuso

eri lì,

tremulo nella luce dei pioppi.

ed occupi tutta la stanza.

non sono capace di un pianto d’addio,

perciò stringimi a te

come la più bella delle figlie di Sion

o come la Sunammita , forse,

destinata d’ori da Saba al talamo-re.

perché Orfeo non sa che ogni volta

che sfiora il mio ritrovato corpo

abbraccia un’ascendenza di granelli

di sabbia e come sotto la pelle riposi

il circolo di fantasmi che mi popola il letto.

e che presto la notte giungerà al suo

istante inquieto di nuda verità,

che nell’imminente erotomachia

si slaccerà l’ordito leggero dei miei sogni,

mentr’io ad occhi insonni,

nido d’ansia e colore,

in un lampo soffocato partorirò (gemini)

il sole e un’acqua di silenzio.